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JOSÉ MARÍA ARGUEDAS Y SU 
ACERCAMIENTO A LO ESPAÑOL 
A TRAVÉS DE LA ANTROPOLOGÍA, 
LA ETNOLOGÍA Y LA LITERATURA 
Profesora titular de literatura hispanoameri-
cana de la Universidad de Alicante. Direc-
tora del Centro de Relaciones con América 
Latina y del Centro de Estudios Iberoame-
ricanos Mario Benedetti de la citada Uni-
versidad. Ha sido antologa y editora de 
obras de Miguel Hernández, entre ellas, de 
la Obra completa publicada por Espasa-
Calpe. En literatura hispanoamericana des-
tacan sus estudios sobre indigenismo y so-
bre poesía coloquial {Poética coloquial 
hispanoamericana), así como numerosos 
trabajos sobre poesía cubana. Otra línea de 
su investigación es las relaciones culturales 
entre España y América Latina que se han 
materializado en su libro El meridiano inte-
lectual en Hispanoamérica y en artículos 
sobre la relación entre autores españoles y 
latinoamericanos del siglo XX. 
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El también peruano Mario Vargas Llosa 
afirmó en uno de sus múltiples trabajos sobre 
José María Arguedas que «El esfuerzo inte-
lectual de Arguedas se concentró en la etno-
logía, la historia, la antropología, el folclore, 
más que en la literatura»1. Este juicio, emiti-
do no hace muchos años, al que podríamos 
añadir otros como el de Silverio Muñoz2, 
contribuyen, aun sea de manera indirecta, a 
juzgar la obra literaria del indigenista perua-
no con las consabidas reservas con las que 
normalmente nos acercamos a la obra de este 
escritor tachándolo de atípico, poco conven-
cional y demasiado influido por su formación 
profesional y, aún más, de escasa cultura lite-
raria. 
El mismo fue consciente a lo largo de su 
vida, e intensamente en los últimos años, de 
que sus asedios a la literatura eran bien dis-
tintos a los de la mayoría de sus contemporá-
neos; lo que motivó cierto complejo de infe-
rioridad respecto a otros narradores que en 
los años 50 y sobre todo en los 60 se dieron a 
conocer por su capacidad de renovación, ex-
perimentación y con una sólida formación li-
teraria. Sin duda su visión de la literatura ten-
drá otras dimensiones que se alejan mucho de 
los objetivos de los padres y de los hijos del 
boom; seguramente, quien se creía no ser un 
escritor profesional —como confiesa en 
El zorro de arriba y el zorro de abajo— se 
preocupó sólo por realizar lecturas que bási-
camente le sirviesen de referente para su crea-
ción. En realidad, no las necesitaba otras mu-
chas como fuente porque sus historias y per-
sonajes nacen de la propia experiencia, sobre 
todo, del tiempo que compartió con los indí-
genas en su niñez, y del tiempo que vivió en 
la hacienda de Viseca; sin olvidar sus investi-
gaciones antropológicas y etnológicas que se-
rán un material de incalculable valor en sus 
escritos. Los referentes mencionados han si-
do suficientes para que sus obras fuesen un 
testimonio que reflejara su realidad y la de su 
país que, en definitiva, eran los principales 
objetivos de su obra. 
Como hemos apuntado, si lo que buscaba 
Arguedas en la obra de otros escritores es có-
mo poder representar su propia vida y el uni-
verso andino, la literatura oral quechua le sir-
vió desde sus primeras narraciones para 
encontrar un nuevo estilo, tal como manifes-
tó en una entrevista del año 69, poco tiempo 
antes de su muerte. Ante la pregunta «¿Cómo 
empezó su relación con la literatura?», res-
ponderá: «Creo que al escuchar los cuentos 
quechuas que eran narrados por algunas mu-
jeres y hombres que eran muy queridos en los 
pueblos de San Juan de Lucanas y Puquio, por 
la gracia con que cautivaban a los oyentes. 
Creo que influyó mucho la belleza de la letra 
de las canciones quechuas que aprendí duran-
te la niñez»3. Efectivamente, José María Ar-
guedas pretendía sacar de sus lecturas una ex-
periencia, todo aquello que le aprovechase 
para contar su mundo desde adentro, de ahí 
que para él fuera fundamental también la lec-
tura de autores universales y, especialmente, 
Mario Vargas Llosa, La utopía 
arcaica. José María Arguedas y 
las ficciones del indigenismo, 
México, FCE, 1997, p. 310. 
Vid., Silverio Muñoz, José María 
Arguedas y el mito de la salva-
ción por la cultura, Minnesota, 
Instituto para el Estudio de Ideo-
logías y Literatura, 1980, p. 121. 
Vid., Recopilación de textos so-
bre José María Arguedas (com-
pilación y prólogo de Juan Lar-
co], La Habana, Casa de las 
Américas/ Centro de Investiga-
ciones Literarias, 197ó, p. 22. 
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Entre sus lecturas, dentro de la 
narrativa hispanoamericana co-
lonial, estarían el Inca Garcilaso 
de la Vega y Pedro Cieza de 
León. De su preferencia serán los 
escritores que se han acercado al 
indigenismo como José de la R¡-
va-Agüero, Luis E. Valcárcel, 
Ventura García Calderón, Enri-
que López Albújar, José Carlos 
Mariátegui o César Vallejo. De 
sus contemporáneos destacará a 
Juan Rulfo, Ciro Alegría, Juan 
Carlos Onetti o Gabriel García 
Márquez. Entre los autores no 
pertenecientes a la cultura hispa-
noamericana estarían Sófocles, 
Shakespeare, Poe, Dostoyewsky, 
Hugo, Melville, Rimbaud, Whit-
man, Eliot, Brech, Faulkner o Ca-
En Silverio Muñoz, op. cit.r 
p. 141 . 
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de escritores hispanoamericanos4 que como él 
habían intentado acercarse a un mundo simi-
lar al suyo; así como a los que entendían la li-
teratura como necesidad y no como profesio-
nalidad. 
La verdadera fuerza de la narrativa de Ar-
guedas, en cualquier caso, nace no de sus sa-
beres literarios sino de la utilización que hace 
de sus conocimientos de etnología y antro-
pología y la aplicación de éstas a su narrativa; 
lo que desde nuestro punto de vista debe ser 
considerado como una originalidad y no co-
mo una diferenciación marginal. Sus estudios 
y publicaciones en este campo, sin duda, si-
guen siendo hoy en día de gran importancia 
y es que el autor de Los ríos profundos estu-
vo siempre al tanto de las más modernas y ac-
tuales corrientes etnológicas y antropológi-
cas, no en vano, y como señaló Ángel Rama, 
«la escritura literaria, la investigación de cam-
po, el estudio antropológico, las descripcio-
nes folclóricas, así como las diversas tareas 
educativas y la administración de institucio-
nes culturales, concurren todos por igual a los 
mismos fines», y ellos son el conocimiento de 
su país y la voluntad de transmitir estos a la 
literatura. 
Por lo dicho hasta estos momentos, se in-
tuye que la tarea de investigación antropoló-
gica y etnológica ocupó gran parte de su vida, 
pero fue entre 1953 y 1963 el período en el 
que se concentran la mayoría de sus publica-
ciones en este campo, ya que en las citadas fe-
chas ocupó el cargo de Jefe del Instituto de 
Estudios Etnológicos del Museo de Cultura. 
De su extensísima obra cultural queremos re-
saltar para nuestro propósito una selección en 
la que se destaca un interés compartido entre 
la cultura peruana y la española: sus relaciones 
y diferencias; interés no sólo circunscrito a es-
tos años, sino presente ya en sus primeras pu-
blicaciones: «Entre el kechua y el castellano» 
(1939); «El wayno y el problema del idioma 
en el mestizo» (1940); «Incorporación del to-
ro a la cultura indígena» (1951); «El ollantay. 
Lo autóctono y lo occidental en el estilo de los 
dramas coloniales quechuas» (1952); «La na-
turaleza de España y la Conquista» (1958); 
«Puentes de España y del Perú» del mismo 
año; «Las comunidades de Castilla y del Perú. 
Estructura social del grupo. Cooperación, dos 
economías, dos mundos» (1963); «Conclusio-
nes de un estudio comparativo entre las co-
munidades de Perú y España» (1964) o «El 
mestizaje en la cultura oral» (1965). Sin olvi-
dar, la importancia de un arte tan fundamen-
tal para la cultura indígena, según Arguedas, 
como la música; de cuya fusión —de la espa-
ñola con la peruana— nació el charango y el 
kirkincho, como nos demuestra en su artículo 
«El charango» (1940); o a las importantes con-
clusiones a las que llega en «El monstruoso 
contrasentido» de 1962, donde afirma «cómo 
en ciertas artes, tales como la música y la dan-
za, el post-hispánico es más rico y vasto que el 
antiguo, porque asimiló y transformó excelen-
tes instrumentos de expresión europeos, más 
perfectos que los antiguos»5. 
Su principal obra, en lo que concierne a la 
profundización entre ambas culturas, es Las 
comunidades de España y del Perú; un traba-
jo de investigación por el que se recibió como 
doctor en Etnología en 1963 por la Universi-
dad de San Marcos de Lima. Se trata de un 
estudio comparativo entre dos pueblos agrí-
colas de la región española de Zamora —Ber-
millo y La Muga, pertenecientes al partido ju-
dicial de Sayago— y algunas regiones del Perú 
andino. La investigación fue realizada en 1958 
gracias a una beca de la Unesco y las pobla-
ciones citadas fueron elegidas por el peruano 
por ser pueblos aislados y con un acusado re-
traso social respecto a otras comunidades es-
pañolas. Arguedas se entusiasmó, como lo de-
muestra en continuas observaciones a lo largo 
del texto, al encontrarse con múltiples simili-
tudes entre estas poblaciones y las del Perú 
andino. 
Esta experiencia tendrá, al menos desde 
nuestro punto de vista, dos aspectos reseña-
bles. Por un lado, le entusiasmaron en sobre-
manera dos ensayos de Joaquín Costa, a quien 
cita con frecuencia a lo largo del texto, Colec-
tivismo agrario y el Derecho consuetudinario. 
Es curioso que un neo-indigenista como José 
María Arguedas lea con profundidad a un 
krausista como Joaquín Costa, tal como lo hi-
ciera años antes en España el narrador boli-
viano Alcides Arguedas, quien compartió las 
ideas krausistas españolas y las consideró co-
mo modelo para solucionar el problema indí-
gena en su país. Por otro lado, y éste sí es muy 
decisivo para el pensamiento y la obra del es-
critor peruano, se dio cuenta de que el futuro, 
y también el pasado, de los pueblos andinos 
tienen que tener indispensablemente en cuen-
ta —y no siempre de forma negativa— el re-
ferente español; idea que plasmó de forma de-
finitiva en Los ríos profundos, escrita poco an-
tes de su estancia en España. 
José María Arguedas se sorprende de las 
múltiples similitudes entre las poblaciones 
peruanas —especialmente las andinas— y las 
españolas —las zamoranas—; por ejemplo le 
impresiona que los pasamontañas que utili-
zan en invierno los habitantes de Sayago es tal 
vez el origen del chullo, gorro con orejeras 
del que se sirven los indios peruanos. Asi-
mismo, destaca las semejanzas entre las viejas 
casas castellanas y las construcciones de Aya-
cucho que creía eran de origen andaluz y en-
cuentra similitudes entre algunos vestidos de 
las mujeres de Sayago y las de los Andes, así 
como el tipo de calzado. También los instru-
mentos para trabajar la tierra son idénticos y 
establece múltiples relaciones, y también al-
gunas diferencias, entre las formas de relación 
familiar de un lugar y otro. Extraordinaria-
mente parecidas son las fiestas religiosas; así 
como el miedo a la autoridad y a la iglesia. 
Determina que los señoritos en estas tierras 
zamoranas ejercen el mismo tipo de poder 
que los caciques en el Perú, lo cual da como 
resultado la falta de esperanza, de libertad y 
de alegría. 
Existe, desde su punto de vista, una dife-
rencia muy importante que tiene que ver con 
el espíritu de la comunidad, y es que en Saya-
go las danzas y el canto están desapareciendo 
y ya no cumplen la función indispensable que 
tienen en la sierra peruana donde son «la sus-
tancia de la vida». 
Este viaje por tierras españolas, su inmer-
sión en cuestiones económicas, de estructura 
social, política, religiosa o de educación y cul-
tura, le llevan a concluir que estas comunida-
des castellanas son «idénticas en muchos 
aspectos medulares de la vida a aquellas pe-
ruanas que observamos mejor o en las que pa-
samos nuestra infancia»6. Esta lección tendrá 
intenso calado en su concepción de la verda-
dera identidad peruana, pero eso mismo pare-
ce que ya lo había intuido en sus anteriores in-
vestigaciones y lo había dejado patente en 
obras como Yawar fiesta (1941) y muy espe-
cialmente en Los ríos profundos (1958). Tras 
esta constatación de que la fusión de lo espa-
ñol y lo quechua tiene que ser una realidad en 
el Perú contemporáneo, su narrativa pasará a 
centrarse en aspectos más relacionados con los 
cambios económicos y sociales del Perú de 
comienzos de los años 60, como podemos ob-
servar en Todas las sangres (1964) y 
en su novela postuma El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (1971). 
A raíz de estas observaciones 
creemos que las novelas y cuentos 
de José María Arguedas, a medida 
que va avanzando su conocimiento 
—gracias, insistimos, a sus estudios 
de antropología y etnología— sobre 
la cultura española y la posterior 
comprensión de la cercanía entre la 
cultura hispánica y la suya; su obra José M' 
evoluciona desde la separación de 
ambas culturas, pasando a la fusión de éstas y, 
a partir de la aceptación de este hecho, su obra 
se centrará —como señalábamos más arriba— 
no en las diferencias y similitudes de las cultu-
ras integrantes del Perú, sino en la profundiza-
ción de las razones de los cambios de su país en 
los años 60. Pero antes de centrarnos en la evo-
lución de su narrativa nos vamos a servir de otra 
opinión del autor —y también su sorpresa— al 
constatar la importancia de lo español en textos 
axilares de la cultura quechua, y para ello hare-
mos referencia a su labor como traductor. 
No son numerosas las traducciones que 
hizo el autor pero, a diferencia de su actividad 
como poeta, fue continuada: el Canto kecbwa, 
publicado en 1938; los Mitos, leyendas y cuen-
tos peruanos (1947); Canciones y cuentos del 
pueblo quechua (1949), hasta sin duda la tra-
ducción más importante que fue la del ma-
nuscrito de Huarochirí (recogido por Fran-
cisco de Ávila hacia 1597-1598, y traducido 
por primera vez al español), y al que le dio el 
título de Dioses y hombres de Huarochirí 
(1966); texto quejóse María Arguedas deno-
minó el Popol Vuh de la antigüedad peruana. 
Entre las múltiples sorpresas que al autor pe-
ruano le deparó esta traducción destacará la 
siguiente: «nos sorprendió, en las primeras pá-
ginas, encontrar ya el uso de palabras castella-
nas en la misma forma en que actualmente son 
empleadas incluso por los hablantes monolin-
gües»7. Esta sorpresa podría resumirse en una 
ratificación real de lo que intentó hacer el pe-
ruano con su lengua literaria. 
Adentrándonos ya en lo narrativo, habría 
que resaltar quejóse María Arguedas aporta al 
indigenismo literario la presencia de lo espa-
ñol, elemento que en la novela indigenista tra-
dicional era insignificante. En la exaltación de 
lo indígena, los narradores pensaban que la so-
lución para las identidades nacionales y para la 
Argueda 
José María Arguedas, Las comu-
nidades de España y del Perú, 
Madrid, Cultura Hispánica, 
1987, p. 27. 
7 
José María Arguedas, Dioses y 
hombres de Huarochirí. Narra-
ción quechua recogida por Fran-
cisco de Ávila, Lima, Museo Na-
cional de Historia e Instituto de 
Estudios Peruanos, p. 15. 
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José Mg Arguedas. 
Vid., Mario Vargas Llosa, op. cit. 
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integración del indio no tenía porqué 
tomarse lo español como modelo de 
cultura; por este motivo, sus miradas 
se dirigían hacia el mundo criollo do-
minante considerándolo como una 
prolongación del universo colonial. 
Aunque aparentemente en los mode-
los narrativos indigenistas esta visión 
era la prioritaria, algunos autores, co-
mo el boliviano Alcides Arguedas y 
también, a su modo, el peruano Ma-
nuel González Prada, tomaron como 
modelo el regeneracionismo español 
en una clara voluntad de reformar un 
sistema político viciado por las prác-
ticas caciquiles, pero cuando los 
planteamientos se alejaron de postu-
ras neorromanticas que insistían en 
factores como la raza o el terruño natal, la 
exaltación de lo hispánico se volvió difícil, y 
en la práctica incompatible con el indigenis-
mo. Será precisamente con el neoindigenismo 
—corriente en la que se inserta la obra de Ar-
guedas— cuando la recuperación de lo espa-
ñol se hará más evidente como un signo de 
modernidad, de comprensión de su propia re-
alidad y de ofrecer a la literatura nueva vida. 
El escritor peruano, a través de su narrati-
va, crea un puente entre dos culturas donde el 
pasado prehispánico —mejor dicho, lo que to-
davía hoy queda de él—, dialoga constante-
mente con esa nueva cultura que empezó a 
gestarse a raíz de la Conquista española. El au-
tor de Los ríos profundos extrema y profundi-
za en estos procesos culturales desde una radi-
cal actualidad, y de ahí nace su originalidad 
dentro de la corriente neo-indigenista, pero 
también dentro de la narrativa hispanoameri-
cana contemporánea. Sin duda, la suya es una 
labor de mestizaje literario donde lo ajeno —lo 
español en este caso— se aclimata y se renue-
va, intentando conciliar, aunque en sus prime-
ras obras no fue así, el mundo indio con el 
mundo blanco, el mundo quechua con el mun-
do español, dos universos en principio opues-
tos por razones históricas pero, como el pro-
pio Arguedas pudo comprobar, dos realidades 
culturales que desde la Conquista se fueron 
confundiendo y formando una sola unidad. 
Con la construcción de este nuevo tipo de 
narrativa, que también intentaron desde su 
condición de autores de doble cultura Miguel 
Ángel Asturias o Augusto Roa Bastos por 
sólo mencionar algunos casos, Arguedas nos 
presenta en sus libros el universo mítico y má-
gico quechua unido a la tradición cristiana, así 
como la tradición oral ligada a la música y al 
folclore con la cultura propiamente occidental. 
José María Arguedas, además de su preo-
cupación por la identidad peruana, introduci-
rá en sus escritos novedades narrativas propias 
de los años 60 en un afán de enriquecer unos 
textos que den cuenta del conocimiento de su 
propia realidad, una realidad mestiza, no vis-
ta ni desde el pesimismo ni desde la degrada-
ción como lo hicieran algunos compatriotas 
suyos de comienzos de siglo como Luis E. 
Valcárcel, sino «como un producto humano 
—en palabras de Arguedas— que está desple-
gando una actividad poderosísima, cada vez 
más importante»; producto humano del que 
Arguedas subraya que «hablamos en términos 
de cultura; no tenemos en cuenta para nada el 
concepto de raza». Su intención, que «no só-
lo fue describir la realidad indígena, sino tam-
bién revelar la realidad de los otros sectores 
que era desconocida», será compartida por 
otro autor contemporáneo, Ciro Alegría, con 
quien, a pesar de tener diferencias sobre el 
problema indígena, le une tanto la denuncia de 
la explotación e indefensión del indio como 
una manifiesta reivindicación de su cultura y 
formas de vida. 
Con un total de cinco novelas y un puña-
do de relatos, el escritor peruano se convierte 
en un intérprete del mundo andino en sus pri-
meras obras y, poco a poco, su punto de mira 
se va ampliando hasta ofrecernos una imagen 
integral del Perú. Su visión sobre lo español, 
al mismo tiempo, va formando parte de sus es-
critos con la función primordial de explicar la 
identidad de su país a través de la fusión de 
culturas. 
La crítica dedicada a la obra de Arguedas 
ha resaltado que uno de los aspectos más re-
señables de su originalidad reside en su parti-
cular forma de crear un desarrollo narrativo a 
través de dualidades simbólicas que atañen 
tanto a aspectos individuales como a los so-
ciales: mundo blanco/ mundo indio, mundo 
español/ mundo quechua, mundo de la niñez/ 
mundo adulto, nación peruana/ capitalismo, 
costa/ sierra, el bien/ el mal, etc., es decir, la 
construcción de un mundo original, donde al-
gunos, sobre todo Mario Vargas Llosa, han 
querido ver a un escritor en busca de una uto-
pía arcaica?. También se subraya, aunque no 
con la debida intensidad, que su modernidad 
como escritor viene de sus conocimientos an-
tropológicos por haber sabido reconvertir su 
investigación antropológica y etnológica en li-
teratura, como claramente podemos observar, 
por ejemplo, en el capítulo VI de Los ríos pro-
fundos. 
Desde la posición de un escritor poco con-
vencional, que funde la ficción y la antropo-
logía, y con la seguridad de que es «un narra-
dor más intuitivo que erudito», José María 
Arguedas declaró tener como objetivo en sus 
obras reflejar que el futuro de su país está en 
la participación predominante de los indíge-
nas, pero ese futuro pasa por una integración 
cultural —mundo español/mundo indígena— 
que él resaltará no sólo en el aspecto cultural, 
sino también en el lingüístico, «una integra-
ción entre ambos mundos que en la realidad 
histórica no se ha realizado y acaso no culmi-
ne jamás», como ha apuntado Mario Vargas 
Llosa9. José María Arguedas entendió que el 
futuro de su país, y la no aculturación de éste, 
estaba en esa fusión, como afirmará en su dis-
curso de entrega del Premio Inca Garcilaso de 
la Vega (1968): «Yo no soy un aculturado; yo 
soy un peruano que orgullosamente, como un 
demonio feliz, habla en cristiano y en indio, 
en español y en quechua». 
En su primera publicación en volumen, 
Agua (1935), el autor peruano se centra bási-
camente en el mundo andino de las comuni-
dades indígenas, las haciendas y las aldeas. En 
estos relatos la principal oposición es la de in-
dios/mistis y el elemento cultural español es 
inapreciable; incluso, en el estilo, el autor aún 
no ha conseguido mezclar el español con la 
sintaxis quechua. 
Tras este primer paso, vendrán sus novelas 
Yawar Fiesta (1941), que se desarrolla en la ca-
pital de la provincia de Puquio, y Los ríos pro-
fundos (1958), donde los acontecimientos se 
van perfilando entre la ciudad del Cuzco y 
Abancay. Si bien en la primera obra citada hay 
un enfrentamiento entre lo indígena y lo es-
pañol, como analizaremos posteriormente, 
Los ríos profundos supone ya un asentamien-
to de las relaciones entre la cultura española y 
la quechua. 
En sus últimas novelas, Todas las sangres y 
El zorro de arriba y el zorro de abajo, como 
ya hemos adelantado, aparecería la oposición 
entre la nación peruana —identidad cultural, 
autonomía socioeconómica y política— fren-
te al imperio capitalista. En este último perío-
do de su obra hay ya una aceptación 
rotunda del mestizaje como futuro del 
Perú frente a fuerzas ajenas que quie-
ren usurpar la identidad del pueblo pe-
ruano. 
Empecemos por su primer libro de 
cuentos, Agua. En estos relatos el au-
tor va desgranando un universo, el an-
dino, en donde muestra claramente 
una posición política a través de la 
descripción de la vida en el pueblecito 
de San Juan de Lucanas. El elemento 
básico de estos cuentos es el conflicto 
entre indios y blancos y el esquema 
argumentativo discurre dentro de la 
más típica tipología tradicional de la 
novela indigenista: caciquismo, con-
flicto, liderazgo de un personaje indí-
gena, derrota, etc. A esto se une el análisis im-
plícito de las causas de la derrota del pueblo 
indígena como son el aislamiento geográfico, 
la división comunitaria, la influencia negativa 
de la Iglesia, aliada con los blancos, y los in-
dios que sirven a los opresores. Sin duda, apa-
rentemente, muy poca originalidad, con res-
pecto a la narrativa indigenista de otros 
autores; aunque habría que tener en cuenta 
elementos novedosos como son la inclusión 
de un personaje infantil, blanco, que vive en 
la sierra peruana y que se convierte en un re-
latador e intérprete de su realidad. Será a par-
tir de estos cuentos, según Antonio Cornejo 
Polar, donde se diseña la personalidad cultu-
ral de Arguedas como personaje10. Precisa-
mente, uno de los cuentos de Agua, «Warma 
kuyay», que previsiblemente fue escrito con 
anterioridad a los dos otros relatos que com-
ponen el libro, «Los escoleros» y «Agua», 
marcará el camino de su obra posterior y, di-
rectamente, el de su novela Yawar Fiesta. 
Además, y quizá empiece a ser éste su rasgo 
más original, Arguedas hace una descripción 
de los juegos indígenas propios de la sierra 
peruana. Este tipo de observaciones que 
nacen de su labor de antropólogo y que son 
incluidas en los textos narrativos pasará a ser 
una constante en títulos posteriores. Precisa-
mente, la inclusión de ficción y antropología 
era inédito en la novela indigenista, y este 
rasgo de originalidad lo diferenciará de sus 
predecesores indigenistas. 
En su primera novela, Yawar Fiesta, el au-
tor se reafirma en la existencia de dos mundos 
opuestos y diversos que confluyen en el in-
Portada de tos ríos profundos. 
Ibid., p. 157. 
10 
En «Un ensayo sobre «Los zo-
rros» de Arguedas»^ en El zorro 
de arriba y el zorro de abajo 
(coordinadora Eve-Marie Fell), 
Madrid, CSIC, 1990, p. 297. 
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Ibid., p. 143. 
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tentó de comprender el Perú como un univer-
so quebrado por dos culturas; pero, y a dife-
rencia de Agua, insiste en que el Perú sólo po-
drá ser entendido a partir de la interacción de 
las culturas que existen en su país: la quechua 
y la española, como lo demuestra lo híbrido 
del título. Sin embargo, en apariencia, la con-
traposición de estas dos realidades es un he-
cho. Arguedas, en esta novela, que gira alre-
dedor de la fiesta de los toros en Puquio, nos 
presenta en un sentido simbólico una con-
tienda entre dos bandos opuestos: los indios y 
los señores principales. La corrida representa 
el enfrentamiento de lo hispánico (el toro) con 
lo indio (los capeadores) y la destrucción y 
muerte de lo primero: el toro significa el 
poder blanco y los indios desean matar sim-
bólicamente el poder opresor en una fiesta de 
duelo y sangre. Se trata de la fiesta del «turu-
pukllay», y la peculiaridad más distintiva ra-
dica en lidiar a los toros prescindiendo del to-
rero convencional, esto es, lidiarlo sin diestros 
y matarlo con dinamita. 
En este punto, queremos hacer una llama-
da de atención, la novela Yantar Fiesta, tam-
bién supone una superación del esquema indi-
genista ya que la lucha entre los dos poderes 
no se centra en lo social sino en lo cultural11 y, 
precisamente, en la inclusión del elemento cul-
tural como fundamento de su expresión narra-
tiva tiene un papel importantísimo la cultura 
española. Pero podríamos añadir algo más, si 
en esta novela el autor se ha alejado de un plan-
teamiento socioeconómico de la cuestión indí-
gena, como era habitual en la narrativa indige-
nista, y ha optado por incorporar un 
planteamiento telúrico, este nuevo elemento 
ayuda a que la presencia de lo español sea mu-
cho más natural y que pase a ser un ingredien-
te más de la visión de su mundo. Precisamen-
te, la originalidad radicaría en la capacidad de 
los indígenas en cambiar una fiesta tradicio-
nalmente española para hacerla propia.. 
A esta aparente simplicidad de choque en-
tre la tradición indígena que se impone a la es-
pañola mediante un proceso de transcultura-
ción, se introduce otro ingrediente más 
complejo que aparece aquí por primera vez y 
se repetirá, con mayor o menor frecuencia, en 
su obra posterior, constituyendo una de las 
oposiciones básicas que integran su escritura: 
nos referimos al enfrentamiento entre la sierra 
y la costa peruanas. Precisamente, son los per-
sonajes provenientes de la costa los que pro-
mulgan una fiesta del «turupukllay» a la usan-
za española; mientras que los serranos, tanto 
señores como indios, luchan porque sea como 
tradicionalmente lo han hecho los indígenas de 
la sierra. Un conflicto de intereses y de poder 
entre los habitantes de un mismo país que se 
constituirá como centro en su narrativa final. 
Yawar fiesta ofrece también interpretacio-
nes más jugosas como es la existencia de varias 
versiones. Existe un cuento escrito en el año 
36 con el mismo título y sustancialmente con 
la misma temática: se trata de un relato cos-
tumbrista, muy a la usanza de la narrativa tra-
dicional indigenista, donde el habla de los in-
dios, como ocurría en estas novelas, resultaba 
una caricatura de su propio lenguaje. Al mis-
mo tiempo, la intervención del autor resulta 
excesivamente interpretativa y la maldad de 
los blancos contra los indios resulta inverosí-
mil12; pero la principal diferencia entre este re-
lato y la primera versión de la novela está en 
que en esta última 
ha aparecido un nuevo sector social, una cuña entre 
los indios y los mistis que en la de 1936 no existía, los 
mestizos o cholos, y, con ellos, una nueva dimensión 
de la realidad: la ideológica, la de las ideas progresis-
tas empeñadas en transformar la sociedad para esta-
blecer la justicia13. 
Además de lo dicho, lo realmente sustan-
cioso estará en las diferencias entre la primera 
versión de la novela de 1941 y la segunda edi-
ción, corregida, de 1958, y que el autor consi-
derará definitiva. Antonio Cornejo Polar se-
ñala las siguientes variantes de la primera 
respecto a la segunda: se suprime el capítulo 
primero, se cambian vocablos quechuas por 
castellanos, se corrigen provincianismos, etc. 
En la primera versión el autor había optado 
por incluir un glosario al final de la novela, y 
en la segunda aparecen, en cambio, notas a pie 
de página y paréntesis aclaratorios que facili-
tan de este modo la lectura. La conclusión, se-
gún Cornejo, es obvia, «el pulimiento del tex-
to se orienta a conseguir una mayor apertura 
hacia el lector, por encima de las preocupacio-
nes estéticas o estilísticas»14. Pero creo que la 
cuestión va mucho más allá: se vislumbra un 
claro interés en que su obra llegue a un públi-
co más amplio y para ello incluye más palabras 
en castellano en detrimento de las quechuas. 
Quizá aquí el autor ya haya comprendido que 
para transmitir la cosmovisión quechua no hay 
que atiborrar el texto con quechuismos, sino 
lograr algo más difícil y complejo que es adap-
tar la sintaxis y el tono de la lengua quechua al 
castellano, lo que logrará en Los ríos profun-
dos. No en vano, la segunda versión de Yawar 
Fiesta coincide con la publicación de Los ríos... 
Los ríos profundos es, sin duda, el libro más 
significativo y sugestivo de Arguedas y supo-
ne un momento memorable de su producción. 
Con esta novela, el autor peruano alcanza la 
creación de un nuevo modelo indigenista, el 
neo-indigenismo literario, que tiene en su ca-
so una clara vinculación con el marco cultural 
español, marco que le sirve para resaltar pre-
cisamente el valor de la cultura que quiere que 
prevalezca, que es la quechua. Quizá sea Ar-
guedas uno de los indigenistas que, también 
por circunstancias biográficas, más cerca estu-
vo del mundo mítico y simbólico de los indios 
quechuas con los que había convivido, fun-
diéndose a ellos, en la infancia. A través de es-
tas páginas, el autor peruano encuentra la po-
sibilidad de enmarcar la fusión de sus culturas 
mediante el lenguaje, pero también mediante 
la convivencia de personajes y espacios de am-
bas culturas (española y quechua) que por ra-
zones históricas han de convivir unidas. Co-
mo el mismo autor subrayó, en Los ríos... 
halló «los sutiles desordenamientos» que ha-
cían del castellano «el molde justo, el instru-
mento adecuado» para conseguir sus propósi-
tos: acercar al lector no familiarizado con el 
mundo andino las cosas que él vivió y cono-
ció en profundidad. 
En la novela, un narrador adulto nos rela-
ta retrospectivamente episodios del adoles-
cente que fue: Ernesto —nuevamente el alter 
ego de Arguedas— relatará su paso de la niñez 
a la juventud teniendo como punto de refe-
rencia la realidad andina, indivisible ya de la 
realidad española. Ernesto, con su óptica de 
contraposición descriptiva de dos mundos, el 
incaico y el hispánico, resulta una de las más 
genuinas visiones contemporáneas de lo espa-
ñol desde una mirada indígena. 
Desde el primer capítulo nos presentará el 
Cuzco como una ciudad mestiza donde ambas 
culturas conviven en la arquitectura, en la mú-
sica, en la religión, etc. Es en estas primeras 
páginas donde se desarrollarán los principales 
temas y oposiciones —y sincretismos— de la 
novela. El niño Ernesto nos irá describiendo 
la ciudad de Cuzco donde aparece el muro in-
caico en convivencia con la catedral española 
y el sonido de la María Angola; la analogía en-
tre el pongo y la imagen del Cristo; imágenes 
tristes todas ellas que se contraponen al júbi-
lo del río Apúrimac: fusiones de lo español y 
lo andino que marcarán el punto de partida de 
la novela. 
Todo este corpus narrativo se irá diseñan-
do mediante las voces de, sustancialmente, dos 
narradores: el narrador-personaje, Ernesto, y 
un narrador omnisciente, el personaje adulto 
que va insertando referencias culturales, bási-
camente etnológicas15. 
En cualquier caso, y para el asunto que 
nos atañe, en Los ríos profundos José María 
Arguedas ha vuelto a crear un cosmos donde 
lo español forma parte indiscutible de la 
esencia peruana y la diversidad de símbolos 
que ya aparecen en el primer capítulo son 
una buena muestra de ello. En algunas se-
cuencias de este capítulo primero de la nove-
la, se narra el recorrido por el Cuzco del pro-
tagonista, el niño Ernesto, y su padre. El 
primer encuentro en este tránsito es con el 
muro incaico: 
Corrí a ver el muro. Formaba esquina. Avanzaba a lo 
largo de una calle ancha y continuaba en otra angos-
ta y más oscura, que olía a orines. Esa angosta calle 
escalaba la ladera. Caminé frente al muro, piedra tras 
piedra. Me alejaba unos pasos, lo contemplaba y 
volvía a acercarme. Toqué las piedras con mis manos; 
seguí la línea ondulante, imprevisible, como la de los 
ríos, en que se juntan los bloques de roca. En la 
oscura calle, en el silencio, el muro parecía vivo; sobre 
la palma de mis manos llameaba la juntura de las pie-
dras que había tocado16, 
y tras narrar la aparición de probablemente un 
borracho en la calle, continúa el protagonista 
narrador: «No perturbó su paso el examen 
que hacía del muro, la corriente que entre él y 
yo iba formándose» (pp. 5-6), y sigue luego 
una comparación del muro con los ríos, lla-
mando al muro ¡Puk'tik, yawar rumi!, «pie-
dra de sangre hirviente», y también yawuar 
mayu, «que puede moverse». 
Con el niño Ernesto y su padre desembo-
camos a continuación en la Plaza de Armas y 
aparece la Catedral y la Iglesia de la Compañía 
de Jesús. En la continuidad del capítulo, desta-
can dos sensaciones, una auditiva y otra visual, 
que plantean sobre todo una interpretación del 
otro mundo del Cuzco, el de las construccio-
nes españolas. La primera de ellas es la referen-
15 
Mario Vargas Llosa, op. cit., 
p. 177. 
16 
José María Arguedas, ¿os ríos 
profundos, Madrid, Alianza edi-
torial, 1981, pp. 10-11. En ade-
lante citaré por esta edición y 
anotaré en el texto el número de 
página. 
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te a la campana de la Catedral, la «María An-
gola», que adquiere una dimensión mágica por 
su poder expansivo y trasformador: 
Comenzó, en ese instante, el primer golpe de la «Ma-
ría Angola». Nuestra habitación, cubierta de hollín 
hasta el techo, empezó a vibrar con las ondas lentas 
del canto. La vibración era triste [...] Las ondas fina-
les se percibían todavía en el aire, apagándose, cuan-
do llegó el segundo golpe, aún más triste [...] A cada 
golpe, la campana entristecía más y se hundía en to-
das las cosas. 
—¡Papá! ¿Quién la hizo?— le pregunté después del 
último toque. 
—Campaneros del Cuzco. No sabemos más. 
—No sería un español. 
—¿Por qué no? Eran los mejores, los maestros. 
—¿El español también sufría? (pp. 19-20) 
Frente a la vivificación que experimenta-
mos en la descripción del muro inca, encon-
tramos la idea de sufrimiento y de tristeza en 
el sonido de la campana de la catedral; pero el 
sonido de esta campana, la «María Angola», 
tiene una significación muy especial para los 
cuzqueños, su sonido, lleno de poder trasfor-
mador, se oye en los grandes lagos donde «a su 
canto triste —nos dice el narrador— salen del 
agua toros de fuego, o de oro, arrastrando ca-
denas» (p. 17). Estos toros —símbolo espa-
ñol— serían antiguas serpientes —amarus— 
convertidas por «María Angola»: «Pensé que 
esas campanas debían ser illas, reflejos de la 
María Angola, que convertiría a los amarus en 
toros. Desde el centro del mundo la voz de la 
campana, hundiéndose en los lagos, habría 
transformado a las antiguas criaturas» (p. 17). 
El propio José María Arguedas en un artículo 
publicado en Cultura y Pueblo define de la si-
guiente manera a los amarus: «Antiguo dios, el 
Amaru, que tenía forma de serpiente y vivía en 
el fondo de los lagos, fue trasformado en toro, 
según las creencias indígenas». Una mutación 
en la que un símbolo propiamente incaico se 
ha transculturado en un símbolo español. 
Pero sigamos el recorrido del niño Ernes-
to, quien poco después se adentra en la Cate-
dral: 
La catedral no resplandecía tanto. La luz filtrada por 
el alabastro de las ventanas era distinta de la del sol. 
Parecía que habíamos caído, como en las leyendas, a 
alguna ciudad escondida en el centro de una monta-
ña, debajo de los mantos de hielo inapagables que nos 
enviaban luz a través de las rocas [...] El rostro del 
crucificado era casi negro, desencajado [...] Renegri-
do, padeciendo, el Señor tenía un silencio que no apa-
ciguaba. Hacía sufrir; en la catedral tan vasta, entre las 
llamas de las velas y el resplandor del día que llegaba 
tan atenuado, el rostro del Cristo creaba sufrimiento, 
lo extendía a las paredes, a las bóvedas, a las colum-
nas. Yo esperaba que de ellas brotaran lágrimas... 
(pp. 12-17). 
Una catedral construida, como nos dice el 
padre, por «el español, con la piedra incaica y 
las manos de los indios»: mestizaje entre lo in-
dio y lo español o un sincretismo cristiano 
con aporte andino. Y aquí podríamos sacar a 
colación un texto de Arguedas, «El nuevo sen-
tido histórico del Cuzco» de Indios, mestizos 
y señores donde el autor reflexiona sobre el 
sincretismo de algunas construcciones cuz-
queñas como la Catedral: 
[los españoles] no pudieron o no quisieron derruir los 
cimientos de algunos templos o residencias; sin sos-
pechar que esto también llegaría a ser un símbolo y 
una imagen del futuro mundo peruano. [...] En los si-
glos duros y brutales de la Colonia germinó un nue-
vo Perú que hoy parece muy próximo a su definición. 
El pueblo español llegó para fecundar el Nuevo Mun-
do, no sólo para conquistarlo17. 
Y el niño sale del Cuzco entre las imáge-
nes de tristeza que auditivamente le ha tras-
mitido la campana o, visualmente, el Cristo 
arguediano. Pero esta imagen del Crucificado 
sintoniza con la imagen del indio que tiene 
Arguedas; así lo dejó explicitado en «El valor 
poético y documental de los himnos religiosos 
quechuas», en su libro Indios, mestizos y se-
ñores, o también el culto del indio a la cruz en 
«La fiesta de la Cruz», incluido en el libro an-
teriormente citado. 
Ernesto sale de estas imágenes de tristeza 
para encontrarse inmediatamente con las imá-
genes liberadoras de la naturaleza: la voz del 
río, los insectos zumbadores, la nieve lejana, 
las rocas que brillan como espejos, sonidos e 
imágenes todos estos que, como sigue con-
tándonos, «despiertan en su memoria los pri-
mitivos recuerdos, los más antiguos sueños» 
(p. 27). 
A partir de las imágenes descritas, creemos 
efectivamente que un texto como el de Ar-
guedas aboga por un Perú mestizo, fuerte-
mente cargado de herencia indígena, como fu-
turo del hombre de su país: una síntesis fe-
cunda en la que entrarán los muros incaicos y 
la María Angola, el Viejo y el adolescente Er-
nesto, el pongo y el Cristo de la Catedral o la 
Catedral y la alegría de los ríos. En definitiva, 
como apuntó Arguedas en «La sierra en el 
proceso de la cultura peruana», cuando una 
cultura es invadida por otra, pero la sometida 
tiene una profunda historia, «el sometimiento 
al estado de servidumbre no la destruye, se 
produce un inevitable estado de intercambio, 
de mestizaje con la cultura invasora»18. Y tam-
bién esto es lo que el escritor peruano ha que-
rido plasmar en Los ríos profundos. 
Siguiendo con la presencia de elementos 
antropológicos y etnológicos y su inclusión en 
la narrativa, resalta la descripción que hace en 
el capítulo VI de Los ríos profundos de las ter-
minaciones quechuas -Mu e -illa y de un ins-
trumento como el zumbayllu —de origen in-
dígena y cuyo nombre nace de la simbiosis 
onomatopéyica de raíz española y terminación 
quechua. A través del zumbayllu el niño Er-
nesto podrá evadirse, nuevamente, mediante 
mecanismos auditivos y visuales de este medio 
hostil que es para él el internado de Abancay. 
Sin duda, Los ríos profundos es uno de los 
mejores ejemplos de la puesta en práctica de 
los objetivos del autor para reflejar la natura-
leza del mundo andino. 
No quisiera acabar sin hacer mención a su 
última novela El zorro de arriba y el zorro de 
abajo. José María Arguedas nos presenta en es-
te último testimonio una dramática reflexión 
sobre el Perú mostrándonos el proceso de 
aculturación que sufre su país y cuyas conse-
cuencias son la creciente pobreza a la que se 
ven sometidas las clases más desfavorecidas, de 
las que forman parte sustancialmente los in-
dios. En esta ocasión, sus conocimientos an-
tropológicos, mitológicos y folclóricos se plas-
marán ya en el título: los zorros a los que se 
alude son personajes míticos salidos de una le-
yenda indígena, escrita en quechua, de la pro-
vincia andina de Huarochirí y datada a finales 
del siglo XVI o comienzos del siglo XVII. Se-
gún la leyenda, estos zorros se encontraron en 
el cerro de Latauzaco, junto al cuerpo dormi-
do de Huatyacuri, hijo del dios Pariataca. El 
mundo estaba dividido en dos regiones de las 
que procedía cada zorro: la del litoral, la de 
abajo, y la de la sierra, la de arriba; es decir, las 
dos regiones que han constituido los centros 
fundamentales de la historia del Perú. Lo que 
intentó Arguedas en esta novela, y a través de 
estos personajes míticos, es un encuentro sim-
bólico entre ellos, entre dos mundos difícil-
mente reconciliables, como ha señalado Mario 
Vargas Llosa19. Más explícito será Martín Lien-
hard, para quien en esta novela se incluyen las 
oposiciones tradiciones de la obra de Arguedas 
pero «con significados más modernos. La cos-
ta (abajo) connota la conquista española (nivel 
histórico), la explotación imperialista (econo-
mía), la injusticia (nivel socio-político), la de-
cadencia cultural y moral (ética), la otredad 
(antropología) y, por lo general, un presente 
(tiempo) intolerable. La sierra (arriba) repre-
senta la población quechua-aymara con su pa-
sado lleno de potencialidades futuras (tiempo), 
sus valores sociales, morales, culturales y eco-
nómicos-ecológicos»20. 
Esta puesta al día de las dualidades que to-
davía siguen existiendo en el Perú suponen 
una aceptación de las dificultades, aunque no 
la imposibilidad, de llevar a cabo un mestiza-
je auténtico sin aculturación como pretendía 
Arguedas. Por este motivo discrepamos en 
este punto con Mario Vargas Llosa cuando 
afirma que el ideal de Arguedas «es arcádico, 
hostil al desarrollo industrial, antiurbano, pa-
sadista. Con todas las injusticias y crueldades 
de que puede ser víctima en sus comunidades 
de las alturas andinas, el indio está allí mejor 
que en Chimbóte. Esa es la moraleja del li-
bro»21. 
Volviendo al origen de estas páginas, creo 
que José María Arguedas, gracias a otros co-
nocimientos no literarios, supo enriquecer la 
novela sobre el indio y sacarla de su uso tra-
dicional, expresando a través de la escritura el 
pensamiento y las costumbres quechuas, y re-
cuperando lo español en un intento de com-
prensión de su propia realidad pero también 
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